陳康白：奔赴延安的紅色科學(xué)家
時(shí)間：2025-10-21
1937年冬天，延安下了一場(chǎng)大雪。寒冷的雪天里傳遞著一個(gè)熱烈的消息：從德國(guó)回來(lái)的大科學(xué)家陳康白來(lái)延安了！
毛澤東對(duì)他的到來(lái)寄予厚望，一見(jiàn)面就握緊他的手，把他迎進(jìn)窯洞，親切地稱(chēng)他為“小老弟”，彼此促膝長(zhǎng)談，并開(kāi)誠(chéng)布公地告訴他：“陜北落后，條件差，八路軍窮，每人每月只有1.5元的津貼，但我可以給你拔2萬(wàn)元，延安有一座破爛油廠(chǎng)和一個(gè)小兵工廠(chǎng)，不知道能不能利用？”陳康白很感動(dòng)，沒(méi)想到毛澤東這么平易近人，共產(chǎn)黨這么尊重科學(xué)家。
陳康白出身私塾之家，少年便聰穎好學(xué)，性情堅(jiān)毅。1918年，14歲的他考入長(zhǎng)沙第一師范學(xué)校，成了教育家徐特立的學(xué)生。在那里，他開(kāi)始了解中國(guó)社會(huì)，學(xué)會(huì)為民族思考，并立志科學(xué)救國(guó)。1922年，他進(jìn)入上海滬江大學(xué)學(xué)習(xí)化學(xué)，那是一所美國(guó)人開(kāi)辦的教會(huì)大學(xué)，盡管他成績(jī)很好，卻因多次組織反帝愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)被校方勒令退學(xué)。
1924年，從法國(guó)留學(xué)歸來(lái)的徐特立得知陳康白輟學(xué)在家，立即給在廈門(mén)大學(xué)任教的好友寫(xiě)信，推薦他到廈門(mén)大學(xué)讀書(shū)，陳康白得以在廈門(mén)大學(xué)繼續(xù)攻讀化學(xué)專(zhuān)業(yè)，因成績(jī)優(yōu)異，畢業(yè)后留校任教，1933年又獲得了前往德國(guó)留學(xué)的機(jī)會(huì)。
“七七事變”后，在德國(guó)潛心學(xué)問(wèn)的陳康白坐不住了，當(dāng)即決定回國(guó)，投身抗戰(zhàn)。彼時(shí)徐特立正在長(zhǎng)沙八路軍辦事處工作，他拜訪(fǎng)了自己的恩師。談到報(bào)國(guó)，徐特立為他指出了一條路：到延安去，投奔中國(guó)共產(chǎn)黨！
就這樣，陳康白成了延安第一位“海歸”科學(xué)家。在延安，他挑起了邊區(qū)科技工作的“大梁”，并組織籌建了延安自然科學(xué)院（北京理工大學(xué)前身），擔(dān)任副院長(zhǎng)。1940年8月，中央又委任他兼任陜甘寧三邊鹽業(yè)處處長(zhǎng)，任務(wù)是盡快解決邊區(qū)的“鹽荒”問(wèn)題。
俗話(huà)說(shuō)三邊有三寶，咸鹽、皮毛、甜甘草。三邊其實(shí)并不缺鹽，甚至是國(guó)內(nèi)主要產(chǎn)鹽區(qū)之一，其鹽稅收入占到邊區(qū)財(cái)政收入的三分之二以上。每年雨季過(guò)后，鹽池中被溶解的食鹽曬干成塊，鹽農(nóng)打碎后堆成鹽堆。但1940年夏秋陰雨不斷，不僅沖走了鹽堆，鹽池內(nèi)的積水也無(wú)法蒸發(fā)，因而導(dǎo)致邊區(qū)“鹽荒”。
陳康白實(shí)地考察后發(fā)現(xiàn)，邊區(qū)的鹽是古代海洋枯竭后，鹽在低洼地帶沉積而成。調(diào)研時(shí)他在鹽農(nóng)嘴里聽(tīng)到了“海眼”一詞，經(jīng)過(guò)勘察，他找到了幾處“海眼”。觀(guān)察分析后發(fā)現(xiàn)，“海眼”原來(lái)是鹽殼下水汽沖開(kāi)沙子形成的“出氣孔”。他用木桿測(cè)試，又發(fā)現(xiàn)“海眼”深不見(jiàn)底，而且鹽濃度極高。他立即組織人力把“海眼”挖成水井大小，又修建了一批標(biāo)準(zhǔn)化鹽田，經(jīng)過(guò)曬制，最終得到了高品質(zhì)的精鹽。全新的生產(chǎn)方式不僅擺脫了天氣的影響，鹽產(chǎn)量也提高了10倍。
一邊忙著解決“鹽荒”問(wèn)題，一邊還要籌備自然科學(xué)院辦學(xué)事宜。學(xué)院籌建初期，各種教材、儀器都缺，陳康白決定登報(bào)向社會(huì)求援，很多單位和個(gè)人積極捐獻(xiàn)圖書(shū)、設(shè)備，為自然科學(xué)院解決了不少困難。在他的努力下，校園初具規(guī)模，吸引了一批有志青年到校入學(xué)。
1944年，陳康白離開(kāi)延安，隨359旅旅長(zhǎng)王震南下開(kāi)辟新的大后方，一路上和戰(zhàn)士們一起風(fēng)餐露宿，行軍打仗。雖為學(xué)者，他也立下過(guò)赫赫戰(zhàn)功。有一次，部隊(duì)攻打敵人土圍子，因?yàn)槌菈?，山炮無(wú)法摧毀。他帶領(lǐng)軍工部技術(shù)人員研制出“電子爆破筒”，在煤油筒內(nèi)裝上炸藥和雷汞，再將爆破管放在雷管前面，同時(shí)用電話(huà)線(xiàn)將煤油筒與電話(huà)機(jī)連接起來(lái)，只要搖動(dòng)電話(huà)機(jī)手把就能引爆，就這樣部隊(duì)攻破了城墻。
還有一次，部隊(duì)遇到一座碉堡的火力封鎖，碉堡易守難攻，大家一時(shí)束手無(wú)策。王震找到陳康白：“你是最大的知識(shí)分子，你給咱們想個(gè)辦法吧?！标惪蛋滋岢鲈鞄醉?xiàng)“土坦克”：在八仙桌上蒙幾床棉被，用水將棉被澆透，以此抵抗敵人猛烈的火力。靠著“土坦克”，部隊(duì)終于拿下了碉堡。
一天深夜，部隊(duì)正在急行軍，沒(méi)想到與日本人打起了遭遇戰(zhàn)。身邊的戰(zhàn)士們都沖了上去，陳康白也拔出了手槍?zhuān)c作家周立波一起加入了戰(zhàn)斗。兩人深一腳淺一腳，邊打邊突圍，突然，眼前出現(xiàn)了兩個(gè)鬼子，陳康白眼疾手快，立即開(kāi)槍?zhuān)碜討?yīng)聲倒下。
“拿起筆做學(xué)問(wèn)，扛起槍能打仗?！睉?zhàn)爭(zhēng)歲月讓陳康白從學(xué)者成長(zhǎng)為一名戰(zhàn)士。他一生都在追求真理，踐行科學(xué)報(bào)國(guó)志向，被人們譽(yù)為既是“業(yè)務(wù)專(zhuān)家”又是“革命通人”的“紅色科學(xué)家”。